大观园专题——内部设计与居家布置
大观园重要屋舍内部设计和居家布置，与性格息息相关。房子通常是人类内心世界的延伸，象征人格及其意识的层面。
第十七回，贾政问（贾珍）道：
“这些院落房宇并几案桌椅都算有了，还有那些帐幔帘子并陈设的玩器古董，可也都是一处一处合式配就的么？”
贾珍回复是：“合式陈设”
怡红院：五开间（抱厦）、迷宫、穿衣镜（第26回）
（1）五开间（五开间：蘅芜苑也是五开间，金玉良姻的体现。）三间和五间的数字上象征意涵：“三”：数字里面最小的（万事万物生成的基数宇宙创化的单元）。“五”：中数（四方的古老观念基础上是居中概念，视为在此建立起人类社会的小宇宙秩序。代表色：黄色；）最具权威代表的圣数。
（2）怡红院是微型的迷宫：
象征宝玉由迷而悟的过程，启悟的历程曲折离奇；启悟过程中要进入下意识的深层。（启悟过程中要有花园，花园代表完美的世界）
“化灰”“化烟”的死法在启悟阶段有高度普适性。启悟过程中要有迷宫，迷宫是通向智慧之路。迷宫代表停下来、拆卸重组；象征慢游的迷宫象征诞生和子宫；蜿蜒曲折的路线是母亲的象征；女性和生殖力；在许多传奇故事通常有一个宝物，这个宝物往往是一个美丽的女人（邂逅女神）
迷宫与启悟的关联，启悟必经步骤堕入迷宫，重回（母体）子宫，得以再生。（死与再生的基本母题）
在母体中重新归零，拆解，最终超越自我（宁荣二公的嘱咐）。就宝玉启悟过程而言怡红院（小茅屋）相当入门礼，而小茅屋也相当于母亲的子宫（迷宫），人要经过死亡，才能重生。《红楼梦》是成长小说。迷宫象征母性意识世界纠结与混乱，超越母性混乱（试炼相当严酷的）在启悟过程中，宝玉需要经受很多打击。 园中水流的总会，“女儿是水做的骨肉”，女性与水有关联，水有独特象征意义：创生、深奥、女性、自由、消融，是同化意象。
（3）镜子（穿衣镜）
镜子象征虚实并存、相生；真假对立的矛盾辩证；镜花水月的虚幻性。（这个世界是别人对你的描绘。）镜子告诉人什么是本相，从自我主观跳跃出来，进行自我反照、自我觉知，客观地认识自己。
镜鉴意象心之象“心如明镜台”“心非明镜台”；明喻“以镜喻空”（佛教点化人方法“白骨观”：风月宝鉴、“至人之用心若镜”）镜像。
镜像可以让人从自我的意识中解脱出来；用外在的眼光来客观地看待自己。要求人进行人与自身的道德思考；镜子认识你自己的工具要求了解自己的极限，不要傲慢；镜子是转化的主动之镜。（宝玉要经受打击、孤独、创伤直至离开大观园）
余英时：“怡红院的镜子其实就是点化的风月宝鉴。” 象征自我的超越。镜子是设在怡红院是宝玉成长不可或缺的工具。
潇湘馆：狭窄、书房、一明两暗（第17回、第40回）“心较比干多一窍”第3回，脂批：“多一窍固是好事，然未免偏僻了，所谓过犹不及也。”
（1）狭窄；（三开间的设计）过分的自我中心主义倾向 （2）书房；饱读诗书（抒情和性灵的书籍）是双向的慰藉，但是阅读范围不像宝钗那么广博。（3）屋子一明两暗。
“暗”：
读书不会流于世俗，但是没有摆脱文人的缺点。内心充满纠结通过屋里窄变现出来。在人际互动中，太偏僻，心底狭窄（主要表现在42-45回）。林黛玉的太偏僻有两个层面：林黛玉的言行动作不受节制（摔帘子、摔剪子，掷、丢、指、啐、蹬，“放屁”、“母蝗虫”）（言语动作相似的人王熙凤，晴雯）。“母蝗虫”大吃大嚼，鄙夷贬低。林黛玉嘲弄别人的心理：一个正常的人会对他没有威胁的人进行嘲笑？ （弗洛伊德）“一个成熟的人会嘲笑自己，不成熟的人会嘲笑别人。”成熟的人会坦然接受自己的缺点。成熟的才会伟大。林黛玉始终处于自恋和自怜；自恋和自怜一体两面。嘲弄别人是joke（玩笑），嘲笑自己是幽默。嘲弄别人基本上是在无意识的心理机制，从而逃脱道德伦理意识的检查，因此容易被放纵。透过精省形式的比喻以及语言的快感（与梦的制作相通）传神而生动的效果，而玩笑更重要的目的：无为了用来侵犯他人，谋取宰制性的快感，心理上凌驾于别人。
个体心理学：每一个人都有自卑感，只是轻重和对自己的社会现实中的影响不一样，懂得面对和处理这种自卑感。自卑感的存在是必然的；自卑感的本质会发出争取优越感的行为（成功）。自卑感如果没有经过适当的处理、调节，将会陷入恶性循环，会使争取优越感的行为变成主体虚幻的自我满足（阿Q），而用来争取自己优越感的东西是不被社会承认的价值。林黛玉通过作诗来争取优越感。林黛玉开别人玩笑通常找别人缺点，第二十回史湘云说“他（黛玉）再放人一点儿，专挑人的不好”“见一个打趣一个”，而史湘云的“直”用来揭露客观事实，不涉及个人以及个人缺点。
黛玉的玩笑“偏而趣”宝钗的玩笑“正而趣”“谑而不虐”“雅谑”。我渴望受到尊重，同时也希望别人也受到尊重。
衡芜苑：五开间、卷棚（第17、40回）
及进了房屋，雪洞一般，一色玩器全无，案上只有一个土定瓶中供着数枝菊花，并两部书，茶奁茶杯而已。床上只吊着青纱帐幔，衾褥也十分朴素…
内部“有如雪洞一般”、“土定瓶”，供着菊花，
“菊花”：高度的道德象征与室外的香草呼应。
“有如雪洞一般”、“土定瓶”、“不戴花儿”不慕容饰，淡雅、不靠外在装饰来过度修饰自己。
“颈上有项圈”：和尚嘱咐，“不然，沉甸甸的有什么趣儿”句下，甲戌本有批语说：“一句骂死浓妆艳饰富贵中之脂妖粉怪。”富贵人家审美观，金寄水谈到他母亲屋子装饰“布置淡雅”“文玩”“古籍”，王夫人的房间“书籍”，“半旧”。真正的富贵人家是崇尚素朴的生活。
宝钗（博学鸿览）房间里只有两部书：读活书“流动的海洋”，内心的充盈自足；一个人充盈自足的人不需要物质堆砌起来的安定感，保有强而有力的内心，不让物质纷扰自己。
秋爽斋：“大器”、拔步床、白玉比目磬、小锤（第40回）
秋爽斋，秋高气爽，无限的高远与“风筝意向”联结。
“这三间屋子并不曾隔断。当地放着一张花梨大理石大案，案上磊着各种名人法帖，并数十方宝砚，各色笔筒，笔海内插的笔，如树林一般。那一边设着斗大的一个汝窑花囊，插着满满的一囊水晶球儿的白菊。西墙上当中挂着一大幅米襄阳.《烟雨图》，左右挂着一副对联，乃是颜鲁公墨迹，其词云：烟霞闲骨格，泉石野生涯。案上设着大鼎。左边紫檀架上放着一个大观窑的大盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑大佛手。右边洋漆架上悬着一个白玉比目磬，旁边挂着小锤。东边便设着卧榻，拔步床上悬着葱绿双绣花卉草虫的……”
（拔步床：中国传统家具中体型最大的一种床。）[白玉：白，洁净；玉，君子之德。法帖：效法，不可逾越的原则； 磬：法器和乐器，规矩法理、权力；小锤：不滥用权力，弄权，谨守法礼的分寸。（孔子：用行舍藏） 不会“逸才逾蹈”（王熙凤）]
湘云探春二卿正“事无不可对人言”芳性。
评判一个人：1.看他如何看待地位不如他的人；2.拥有权力的人是什么样子。（一个人有权后作威作福，就叫“小人得志”。 ）“有才者虚怀若谷，有力者耻于伤人。”（ 莎士比亚）秋爽斋有一公共用途的屋舍：晓翠堂。
规矩和法理； 晓翠堂—公共用途—公私兼具的平衡。
第五十五回，改革积弊从贾府最有权利的人来开刀，以法理为优先。掌家以后第一次考验“窝里反”。
吴新登的媳妇进来回说：“赵姨娘的兄弟赵国基昨日死了。昨日回过太太，太太说知道了，叫回姑娘奶奶来。” 说毕，便垂手旁侍，再不言语。彼时，来回话者不少，都打听他二人办事如何：若办得妥当，大家则安个畏惧之心，听他二人办事如何：若办得妥当，大家则安个畏惧之心，若少有嫌隙不当之处，不但不畏伏，出二门还要编出许多笑话来取笑。吴新登的媳妇心中已有主意，若是凤姐前，他便早已献勤说出许多主意，又查出许多旧例来任凤姐儿拣择施行。如今他藐视李纨老实，探春是青年的姑娘，所以只说出这一句话来，试试他二人有何主见。“若不按例（定例）”。
权力是一个流动的关系，是一个相对关系。探春掌权首先面临的问题树立的是威信，而威信的一个层面就有公正。
“探春是青年的姑娘”没有经验、没有结婚。
赵姨娘为了攸关自我的利益问题：
忽见赵姨娘进来，李纨探春忙让坐。赵姨娘开口便说道：“这屋里的人，都踹下我的头去还罢了，姑娘你也想一想，该替我出气才是！”一面说，一面便眼泪鼻涕哭起来。探春忙道：“姨娘这话说谁？我竟不懂。谁踹姨娘的头？说出来，我替姨娘出气。”赵姨娘道：“姑娘现踩我，我告诉谁去？”探春听说，忙站起来说道：“我并不敢。”李纨也忙站起来劝。赵姨娘道：“……我还有什么脸？连你也没脸面，别说是我呀。”探春笑道：“原来为这个，我说我并不敢犯法违礼。”（以法理为标准）一面便坐了，拿账翻给姨娘瞧，又念给他听，又说道：“这是祖宗手里旧规矩，人人都依着，偏我改了不成？这也不但袭人，将来环儿收了外头的，自然也是和袭人一样。这原不是什么争大争小的事，讲不到有脸没脸的话上。他是太太的奴才，我是按着旧规矩办。说办的好，领祖宗的恩典、太太的恩典；若说办的不公，那是他糊涂不知福，也只好凭他抱怨去。太太连房子赏了人，我有什么有脸的地方儿？一文不赏，我也没什么没脸的…”一面说，一面抽抽搭搭的哭起来。
赵姨娘没了别话答对，便说道：“太太疼你，你该越发拉扯拉扯（徇私）我们。你只顾讨太太的疼，就把我们忘了！”探春道：“我怎么忘了？叫我怎么拉扯？这也问他们各人。那一个主子不疼出力得用的人？那一个好人用人拉扯呢？”李纨在旁只管劝说：“姨娘别生气，也怨不得姑娘。他满心里要拉扯，口里怎么说的出来？”（李纨没有理解探春。）探春忙道：“这大嫂子也糊涂了！我拉扯谁？谁家姑娘们拉扯奴才了？他们的好歹，你们该知道，与我什么相干？”（将赵姨娘的血缘撇亲，用法理来思考。）赵姨娘气的问道：“谁叫你拉扯别人去了？你不当家，我也不来问你。你如今现在说一是一，说二是二！如今你舅舅死了，你多给了二三十两银子，难道太太就不依你？分明太太是好太太，都是你们尖酸刻薄！可惜太太有恩无处使！——姑娘放心：这也使不着你的银子，明日等出了阁，我还想你额外照看赵家呢！（以赵家为本位的思维。）如今没有长翎毛儿就忘了根本，只‘拣高枝儿飞’去了。”探春没听完，气的脸白气噎，越发呜呜咽咽的哭起来。因问道：“谁是我舅舅？我舅舅早升了九省的检点了！那里又跑出一个舅舅来？我倒素昔按礼尊敬，越发敬出这些亲戚来了！——既这么说，每日环儿出去，为什么赵国基又站起来？又跟他上学？为什么不拿出舅舅的款来？何苦来！谁不知道我是姨娘养的，必要过两三个月寻出由头来，彻底来翻腾一阵，怕人不知道，故意表白表白！也不知道是谁给谁没脸！——幸亏我还明白，但凡糊涂不知礼的，早急了！”
整个情节，从始至终探春的诉求就是法理。
探春与赵国基关系：主仆，赵姨娘是丫鬟出身，赵国基也是贾家的仆人；妾家亲戚不是主家亲戚，因此赵国基并不是探春的舅舅。当她将主仆关系抬出来，就是是用宗法制度来遏制、对抗赵姨娘所使用的卑劣的血缘勒索。宗法制度成为探春维持公正、维护自我人格的武器，不至于落入徇私舞弊的处境。
第六十二回，林黛玉评价探春：
“你家三丫头倒是个乖人。虽然叫他管事，倒也一步儿不肯多走。差不多的人就早作起威福来了。”
探春是一个有为有守的人。
第二十七回，探春托宝玉买一些**“朴而不俗，直而不拙”**的小玩意儿，探春与宝玉一段对话：
宝玉笑道：“……赵姨娘气的抱怨的了不得：正经亲兄弟，鞋塌拉袜塌拉的……”（血缘本位）探春听说，登时沉下脸来，道：“你说，这话糊涂到什么田地！怎么我是该做鞋的人么？环儿难道没有分例的？衣裳是衣裳，鞋袜是鞋袜，丫头老婆一屋子，怎么抱怨这些话？给谁听呢！我不过闲着没事作一双半双，爱给那个哥哥兄弟，随我的心，谁敢管我不成？这也是他瞎气。”宝玉听了，点头笑道：“你不知道，他心里自然又有个想头了。”（轻轻点到，世故）探春听说，一发动了气，将头一扭，说道：“连你也糊涂了！他那想头，自然是有的。不过是那阴微下贱的见识。他只管这么想，我只管认得老爷太太两个人（宗法制度杜绝血缘勒索），别人我一概不管。就是姐妹弟兄跟前，谁和我好，我就和谁好；什么偏的庶的，我也不知道。论理我不该说他，但他忒昏愦的不象了！——还有笑话儿呢：就是上回我给你那钱，替我买那些玩的东西，过了两天，他见了我，就说是怎么没钱，怎么难过。我也不理。谁知后来丫头们出去了，他就抱怨起我来，说我攒的钱为什么给你使，倒不给环儿使呢！我听见这话，又好笑又好气。我就出来往太太跟前去了。”
母爱不是天然就有的，而是需要后天培养的当母亲的自觉。《爱的艺术》：爱必须包含：照顾、责任、尊重、了解。 爱是一个艰难的课题，也需要一个成熟的人来实现。
探春有权时“一步儿不肯多走”（有力者耻于伤人），没有权时“平和恬淡、言语安静、性情平顺”（用行舍藏）。
稻香村（第17回）地方大，伦理优势；身为长嫂；经济上的优势。外表朴素。
暖香坞（藕香榭）：温暖、狭小、朝南（第50、58回）惜春年纪小。
紫菱洲：空泛模糊。仅在迎春迁出后有“轩窗寂寞，屏帐翛然”（第79回）的描写：迎春的没有个性。